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Due domande: “Chi è che viene così?” “Qual è la parola”  

(Comment dire, What is the Word) 
 

   Sono venuto a mani vuote. Non ho portato una mia poesia sul mondo – la mia domanda – 

ma renderò omaggio a un assente – nella metafisica delle parole di rendere presenti gli assenti 

– leggendo una poesia di Samuel Beckett nella traduzione di Gabriele Frasca, che avrebbe 

dovuto essere qui oggi. E’ l’ultima poesia di Beckett – “Comment dire”, “What is the Word” – 

scritta in francese nell’autunno dell’88, e da lui tradotta in inglese nell’estate dell’89, poco 

prima di morire. E’ quindi la sua ultima opera. Vorrei dire, questo è il mio contributo, qualche 

parola preliminare per spiegare la mia profonda adesione a questa poesia, che nella traduzione 

di Frasca si chiama “Qual è la parola”. 

   Quello che mi fa aderire a questa poesia, e a Samuel Beckett in generale (ma anche 

all’Infinito di Leopardi, o a una poesia di Pascoli che si chiama la Nebbia, dove si invoca la 

nebbia perché, dice il poeta, rende invisibili le cose lontane, e gli permette di dire “il” pero, 

“il” melo, “il” muro, cioè rendere più evidenti le cose vicine; così come Leopardi nell’Infinito 

dice “questo” colle, “questa” siepe, “questo” mare, “quel” pensiero, ecc.), quello che mi fa 

avvicinare così tanto a questo tipo di dizione poetica è l’uso dei deittici, o, come dicono i 

linguisti, “indicatori spazio-temporali”, shifters, (Jakobson), o ancora “indicatori 

dell’enunciazione” (Benveniste). Parole che a torto consideriamo poco nella lingua, e che 

secondo alcuni sono sono solo le più liriche, ma anche le più filosofiche. Si tratta di avverbi, 

pronomi e aggettivi dimostrativi, particelle pronominali, come “questo” appunto, o come “qui 

e ora”. Sono le demarcazioni dello stare al mondo nel proprio presente, nella propria vita, 

nella mortalità della vita di chi scrive ed è parlante. In effetti, nella filosofia occidentale, negli 

suoi esiti diciamo più alti o profondi, più onesti, del pensiero, i filosofi si sono affacciati sulla 

soglia dei deittici. Per esempio “l’essere-il-ci”, che traduce il Dasein di Heidegger, essere la 

particella ci, Esserci, essere il Da; o, ancora prima, il pronome dimostrativo diese (questo) con 

cui si apre la Fenomenologia dello spirito di Hegel, la sua epistemologia: “prendere il 

questo”, das Diese nehmen, afferrarlo (e afferrare l’adesso) la sintetizza. Essere, incarnare il 

ci, il questo, il là, l’essere là (fra l’altro, le immagini di Luca Patella proiettate qualche minuto 

fa ci hanno incantato per lo stesso motivo, e a un certo punto riportavano proprio questa frase, 

essere là). Tutto questo significa anche, ma si tratta di un pensiero troppo denso per svolgerlo 

qui, essere testimoni: testimoni di un fallimento supremo delle parole e delle immagini, della 

vita mortale e del linguaggio. Testimoniare l’infinito e l’incompiuto, il loro essere sinonimi. 

   Ieri sera mi sono imbattuto in una frase di un artista visivo americano, Richard Foreman, 

che si augurava (traduco a memoria) “che i miei segni diventino il più possibile muti per far sì 

che ciò che sta avvenendo avvenga” (what is happening to happen). Questa frase mi ha 

ricondotto a un’altra domanda – poiché le domande sono la cosa più importante e le risposte 

sono sempre ridondanti rispetto alle buone domande – una domanda, dicevo, di più di duemila 

anni fa, che il Sesto Patriarca della trasmissione del Buddhismo dall’India alla Cina pose a un 

allievo, il quale gli rispose otto anni dopo (e diventò il Settimo Patriarca): “Chi è che arriva 

così?”. Noi diciamo: che cosa av-viene così? In questa domanda, naturalmente, la parola più 

importante è “così”, e la seconda parola più importante è “che cosa”.  Nel senso che è 

importante non il che cosa dell’identificazione, ma il fatto che qualcosa arrivi. Importante è il 

quod, non il quid dell’arrivare, dell’accadere. Dell’avvenire. E mi sembra che tutto questo 

possa articolare e portare le domande fondamentali dell’arte e della poesia. Siamo sempre 

nell’ambito del qui e ora, dei deittici. 

   Tathagata vuol dire “colui che viene e che va”, il “così venuto” (o “così sorto”): è la 

definizione del Buddha in sanscrito. Nel passaggio in cinese e in giapponese si dirà: Nyorai. 

Al centro di tutta questa scuola di grammatica dell’ineffabile – o di saggezza, o di stare al 

mondo (cui non è esente la tradizione giudaico-cristiana: dal Dio interrogato da Mosè ai 

grammatici medievali) - basata sui deittici, cioè parole che indicano innanzitutto che il 
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linguaggio ha luogo, che il linguaggio avviene - al centro dicevo di questo tramandarsi è la 

nozione che dovremmo tradurre, alla lettera, con “cosità” (immo, nel buddhismo zen di 

Dogen), l’essere-così-del-mondo, il vedere le cose così, telles quelles, tali e quali. Ciò che 

assomiglia a una nozione della retorica greca, enàrgeia (non enèrgeia), che in latino è tradotta 

con evidentia, l’evidenza delle cose (che è già un bel mistero, se non il mistero). Ovvero 

ammutolirsi per far sì che ciò che sta avvenendo avvenga. Che è tutto il contrario della 

rappresentazione. Dire l’ammutolimento nelle proprie parole. Come nella poesia di Beckett 

che leggerò tra poco. 

   Il “così venuto” è anche il “così andato”. Andare e venire, nel contesto che ho evocato, sono 

la stessa parola. Apparire e scomparire, senza lutto, cioè senza rappresentazione. Al limite, ri-

presentazione. Non voglio fare un monologo: ma come dire, comment dire, il tentativo di 

avvicinarsi al nocciolo della questione, nella coscienza della testamentarietà delle parole, della 

scrittura. Del mondo. Dire la scaturigine del linguaggio, dell’enunciazione, dell’enunciatore. 

Dello sguardo sul mondo, dell’esserci. Testimoniare. Dirne la follia e la smania: 

 

   Folie - / folie que de -  que de - / comment dire - / folie que de ce - / depuis - / (…) comment 

dire - / ceci - / ce ceci - / ceci-ci - / tout ce ceci-ci - / (….) 

 

   smania – smania di - / di - / qual è la parole – smania da questo - / fin da questo - / smania 

fin da questo - / dato - / (…) qual è la parola - / questo - / questo questo - / questo qui - / tutto 

questo questo qui - / (…) 
 

 (Da: "Dall'arte dalla poesia. Venti domande per interrogare il mondo" - video, immagini, letture, interventi a 

cura di Carla Subrizi e Tommaso Ottonieri per la Fondazione Baruchello - RomaPoesia 2004, Casa delle 

Letterature. Con Nanni Balestrini, Gianfranco Baruchello, Silvia Bordini, Giuseppe Di Giacomo, Paolo Fabbri, 

Gabriele Frasca, Alfredo Giuliani, Simonetta Lux, Elio Pagliarani, Luca Maria Patella, Giorgio Patrizi, Jaqueline 

Risset, Beppe Sebaste, Stefano Velotti) 

 

 

 


