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«HO 92 ANNI E VOGLIO
FAR SBOCCIARE
GLI ULTIMI FIORI
DELLAMIA VITA»

d i C O S TA N Z A R I Z Z A C A S A D ’ O R S O G N A

Lamonaca e badessa buddhista giapponese ShundoAoyama
fu portata in un tempio dimontagna a soli 5 anni, era l’unica
bambina: «Eromolto viziata, miamadremi allattava ancora.

Lasciai il villaggio in una nuvola di petali di ciliegio»

S O C I E T À

Quanto dev’essere difficile lasciare la propria fami-
glia, la propria mamma, a cinque anni per accedere a
un tempio, e lì, senza la compagnia di altri bambini,
essere avviate alla vita religiosa, una vita di preghiera,
di studio, di povertà e lavoro duro? Shundo Aoyama,
monaca e badessa buddhista giapponese nata nel 1933
a Ichimiya, nella prefettura di Aichi, ha preso i voti a 15
anni, ed è diventata la prima donna a ottenere il titolo
di Daikyoshi, una delle più alte cariche nella scuola zen
soto. Da sessant’anni dirige l’Aichi Senmon Nisodo di
Nagoya, il più importante monastero per novizie, fon-
dato nel 1903 dalla maestra Jorin Mizuno. Studiosa del-
le sacre scritture, autrice di una cinquantina di libri, la
reverenda Aoyama si è spesa per tutta la vita per l’avan-
zamento delle donne nella religione, e il suo contribu-
to alla cultura giapponese, e buddhista in particolare, è
immenso. Negli ultimi anni ha visto spesso la morte da
vicino, ma dalla malattia ha anche imparato tante cose.
Che c’è bellezza in tutte le fasi della vita, «anche nei
rami appassiti». Nel 2026, l’Istituto italiano zen Soto
Fudenji pubblicherà per la prima volta nel nostro Pae-
se, con Casadei Libri, la sua autobiografia: Senza inizio
senza fine. Vita di una monaca zen.
Aveva appena cinque anni quando è entrata al
Muryoji, tempio di una remota località di montagna
nella prefettura di Nagano, e solo quindici quando
ha preso i voti. Cosa poteva sapere della religione
una bambina così piccola? E quanto è stato
doloroso lasciare la sua famiglia a cinque anni?

«La mia era una famiglia di contadini. Tuttavia, il no-
stro legame con il buddhismo era profondo. Nell’arco
di due o tre generazioni, una decina di parenti si erano
fatti monaci, e gli Aoyama avevano costruito e man-
tenevano uno dei templi del nostro villaggio. Quando
mia madre restò incinta di me, ricevette una profezia
da mio nonno, che era stato una figura di grande auto-
rità nella tradizione buddhista shugendo: quel bambi-
no che portava in grembo avrebbe preso i voti. Mia zia
paterna Shusan era una monaca, e viveva in un tempio
della scuola del buddhismo shin: Muryoji, appunto.
Quando aveva saputo della profezia, aveva fatto salti
di gioia, e quando compii cinque anni mandò una di-
scepola a prendermi. Io, ovviamente, non sapevo cosa
significasse diventare una monaca. Ero la più piccola
di casa, e a quanto pare molto viziata, tanto che a cin-
que anni venivo ancora allattata al seno. Così, prima
di partire, andai a pregare davanti alla statua di Jizo,
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protettore dei viaggiatori e dei bambini, e gli chiesi di
prendersi cura del seno della mamma. Poi, accompa-
gnata da una pioggia di petali di ciliegio, lasciai il mio
villaggio natale.»
Per suamadre il distacco fu particolarmente
angosciante.

«Il giorno che partii, corse fuori casa e si mise a pian-
gere in mezzo a un campo, lontana da tutti. Continuò a
piangere per un anno intero. Poi, un giorno, con la scu-
sa di portarmi un regalo di compleanno, venne a tro-
varmi. Doveva essere il 1939 o il 1940. Il viaggio in treno
da Nagoya a Shiojiri, dove si trova Muryoji, durava circa
otto ore, e lei aveva la febbre alta. Quando arrivò, io sta-
vo giocando vicino a un grande falò. Mia madre, che
era partita senza chiedere il permesso alla suocera, nel
vedermi sana e felice lasciò i regali e tornò in fretta in
stazione. Ma era così triste che non riuscì a salire sul
treno, e tornò indietro. Voleva sentirsi chiamare “Mam-
ma”, riportarmi a casa con sé. La zia Shusan, vedendola
in quelle condizioni, si intenerì e mi disse di andare
ad abbracciarla. Io però non capii e rimasi a giocare.
Mia madre morì a ottant’anni, nel 1974, e fino all’ulti-
mo, ogni volta che ricordava quell’episodio, si metteva
a piangere. “Un cane o un gatto mi avrebbero seguita
fino a casa”, diceva. “Invece mia figlia mi aveva dimen-
ticata in meno di un anno. È stato allora che ho capito,
come rivelatomi dalla profezia, che tu mi eri stata affi-
data dal Buddha, e adesso eri tornata da lui”».
Da ragazzina, prima che prendesse i voti, hamai
desiderato di non farsi monaca? Di avere una
famiglia, una carriera diversa?

«No, ho capito presto che quella era la strada per la
mia felicità. Mi raccontano che sin da piccola, al tem-
pio, dicevo a tutti con orgoglio che sarei diventata una
monaca. Per generazioni la mia famiglia ha legato il
proprio destino al Buddha, e io ho sempre pensato
di essere nata portando in me il dono della loro virtù,
delle loro aspirazioni e le loro preghiere. Vedo moltis-
sime persone che vorrebbero prendere i voti, ma anche
come, spesso, quella scelta non maturi. E vedo perso-
ne, nate e cresciute in un tempio, che non sono felici.
Quando ascolto le loro storie, penso che i miei antenati
mi abbiano trasmesso un buon karma. Forse la mia
è la storia di una vita guidata dal filo del destino. L’e-
spressione “filo del destino” in giapponese trasmette
un senso di rinuncia, è vero, ma è altrettanto vero che
ci sono tante cose su cui non abbiamo alcun controllo.

Inutile opporsi e protestare, ma anche lasciarsi schiac-
ciare dal peso del destino e vivere come marionette. Se
prima ancora di iniziare a coltivare ci lamentiamo di
ciò che ci è donato dal cielo e dalla terra, non potremo
far crescere nulla. Il punto è come accogliere e utilizza-
re al meglio ciò che abbiamo ricevuto».
Com’era la sua vita al tempio?

«Quando mia zia e sua zia, mia maestra, andarono a
viverci, il Muryoji era abbandonato. Quando ero bam-
bina coltivavamo i campi a riso e verdure e allevavamo
bachi per produrre la seta e per vestirci. Al mattino fa-
cevamo meditazione. Gli abitanti del villaggio venivano
al tempio ad imparare la cerimonia del tè e la compo-
sizione floreale. Eravamo poveri, ma la mia maestra di-
ceva sempre, “Se giri la ruota del dharma (la legge che
regola l’universo, ndr), quella del cibo si girerà da sola”.
Ogni mattina, al tempio, due ore erano riservate a stu-
diare i sutra, cioè i testi sacri. Allora non sapevo ancora
leggere, perciò le monache me li ripetevano pezzetto
per pezzetto, affinché li imparassi a memoria. Ogni
volta che imparavo a memoria un sutra, mandavo una
cartolina alla mia famiglia. Dopo che avevo imparato il
sutra del cuore, la mamma mi scrisse: “Sei così piccola
e già riesci a ricordarlo tutto. Io, alla mia età, non riesco
ancora a recitarlo fino alla fine. Potresti mandarmene
una copia scritta da te?” Ero così orgogliosa di me stes-
sa! Solo in seguito capii che lo aveva detto per farmi
felice: nello shugendo, infatti, il sutra del cuore si recita
continuamente. Tanti anni dopo, mio fratello mi disse
che per tutta la vita mia madre aveva conservato quel
sutra che le avevo mandato come un tesoro. Ogni tanto
lo tirava fuori e cominciava a recitarlo, mentre le lacri-
me le rigavano le guance».
Lei è una delle monache buddhiste più famose
al mondo, ha lottatomoltissimo per la parità di
genere. Perché le monache buddhiste sono state
così a lungo discriminate?

«Studi recenti dimostrano che Buddha non vietò
mai alle donne di diventare monache. Anzi, insegna-
va a uomini e donne con lo stesso impegno. Dopo la
sua morte, però, vennero introdotte delle restrizioni,
e quando il buddhismo arrivò in Cina, subì l’influen-
za della filosofia confuciana, che considerava le donne
inferiori. Dogen Zenji, vissuto nel 1200 e fondatore del-
la scuola zen soto, ha invece mostrato sempre rispet-
to per le donne. Diceva che l’importante è ricevere il
dharma, non il genere o l’età, che uomini e donne sono
uguali secondo gli insegnamenti del Buddha e che se
una monaca raggiunge l’illuminazione deve essere ri-
spettata come insegnante. Ebbe anche delle discepole
straordinarie. Storicamente, però, la considerazione
delle monache è sempre stata molto bassa: non pote-
vano essere a capo di templi né avere propri discepo-
li, non potevano essere incluse nei lignaggi ufficiali.
Io, pur cresciuta da una monaca, dovetti rivolgermi
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S O C I E T À
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a un monaco per prendere i voti. Solo quando avevo
17 anni, le monache ottennero finalmente il diritto di
conferire gli ordini. Da quel momento ci sono voluti
altri vent’anni per raggiungere una parità istituziona-
le, inclusa la possibilità, per le monache, di diventare
shike, cioè maestre zen del grado più alto. Oggi, oltre
che insegnare alle novizie del Nisodo, sono un seido al
Daihonzan Sojiji, cioè la terza persona più alta in gra-
do più alto presso uno dei due principali centri della
scuola zen soto, e tengo regolarmente lezioni anche
al Daihonzan Eiheiji: entrambi sono monasteri per la
formazione maschile. Piuttosto raro, visto che in altre
scuole buddhiste le monache sono ancora considerate
di rango inferiore. In certi Paesi, alle donne non è per-
messo neanche di ricevere i voti. Ma in realtà non avevo
intenzione di diventare una pioniera femminista. Ho
semplicemente seguito la via indicata dal Buddha Sha-
kyamuni e da Dogen Zenji. E proprio mentre seguivo i
loro insegnamenti, anche la società stava cambiando, e
altre monache portavano avanti una battaglia per mi-
gliorare la propria condizione».
Nel 2004 ha conosciuto Giovanni Paolo II.
Avete trovato un terreno comune, nelle vostre
conversazioni, tra il buddhismo e il cattolicesimo?

«La religione, ogni religione, esiste per insegnarci
a vivere le nostre vite pienamente. Oggi si fanno tante
battaglie nel nome della religione, ma essa dovrebbe
portare armonia, non divisioni. Se comprendiamo
questo, allora non può esserci spazio per i conflitti. Io e
Papa Wojtyla condividevamo molti valori e idee».
Pensa spesso alla morte?

«Ho 92 anni, e per gli ultimi otto sono stata molto
malata. Ho avuto un ictus, dopo il quale per un lungo
periodo non ho più potuto scrivere né camminare. E
mentre mi trovato in ospedale per un cancro all’intesti-
no ho avuto un arresto cardiaco: durante il massaggio
di rianimazione mi hanno fratturato tre costole. Ho
avuto altri infarti, metastasi al fegato… Ma la malat-
tia mi ha insegnato tanto. A volte posso essere un po’
pigra, ma il mio cuore e tutte le parti del mio corpo
lavorano senza sosta. Ho imparato ad apprezzare il mio
corpo, a dirgli grazie. Nel corso della nostra vita affron-
tiamo tante cose: l’invecchiamento, la malattia, la mor-
te. Il miglior modo di farlo è di godere di ciascuna di
esse. Oggi sento che la mia vita e la mia morte sono
completamente nelle mani del Buddha, e voglio vivere
ogni momento pienamente, fino alla fine. Sono lonta-
na dal fiore della gioventù, ma in questi giorni penso
spesso a come far sbocciare gli ultimi fiori della mia
vita. Se potrò servire da piccola scala e far raggiungere
ad altri gli insegnamenti dei miei tanti maestri, ne sarò
enormemente felice».
Ho letto il suo libro Hanaujo - I fiori della
compassione, sull’arte giapponese della
composizione floreale. Tradizioni come il kado

(letteralmente “la via dei fiori”) non esistono solo
per apprezzarne la bellezza, ma ci insegnano a
vivere. Lei scrive che un fiore con le spine può
essere unametafora per il mondo. Ma cosa vuol
dire «far splendere le spine»?

«Le rispondo con i versi di Kojin Shimomura: Dici
che le rose sono belle ma hanno le spine / Io dico che
le rose sono belle perché hanno le spine. È importan-
te cambiare prospettiva. Io, ai fiori nel pieno della loro
bellezza, preferisco quelli non ancora schiusi, i rami
appassiti, le foglie mangiate dai vermi. Allo stesso
modo, tendiamo troppo spesso a guardare solo ai fiori
e ai frutti. Ma essi sono il risultato del sostegno degli
steli, delle radici, del suolo. Non dobbiamo trascurare
ciò che è in apparenza invisibile».
Cruciale, nel libro, è l’importanza di vivere nel
momento. L’impermanenza è un’arte.

«Il tempo è adesso, lo spazio è qui. Non dobbiamo
farci schiacciare dal passato, né inseguire il futuro».

(Traduzione della reverenda Zuiko Ikeda)

«BUDDHA NON VIETÒ MAI ALLE DONNE DI DIVENTARE
MONACHE, MA DOPO LA SUA MORTE VENNERO
INTRODOTTE RESTRIZIONI E IN MOLTE SCUOLE
SONO ANCORA CONSIDERATE DI RANGO INFERIORE»

Shundo Aoyama da
bambina con i genitori
e, sotto, quando era una

giovanemonaca


